2月2日，燕京。

央视春晚播出的第二天，中央台负责值守热线电话的工作人员就忙得晕头转向。

一个接一个的电话打得几乎没有间隙，无不是在给自己喜欢的节目投上一票。

甚至于在大街小巷和国营饭店，随处可见有人议论、点评昨晚的春晚节目。

“歌曲类，我当然选《小美满》。”

“《小美满》好听归好听，可《我的中国心》、《龙的传人》是又好听又感人。”

“没错，就是这个理儿！我一大老爷们都听哭了，啥时候能回归啊？”

“……”

“语言类，你选的啥？《英雄母亲的一天》？这能比《吃面条》可乐吗！”

“怎么不能！‘司马光砸缸’那一段，逗得我家老太太笑了一宿，嘴里一直念叨赵丽榕。”

“陈小二那演得也不赖了，要不是知道他碗里是空的，不然还真以为他干了一大桶呢！”

“………”

听了整整一路，方言像往常一样，挨个串门拜年，从沈霜家开始，然后是章光年、万佳宝……

但今时不同往日，这一回是带着龚樰，顺便帮她谈妥了到北电导演系进修的安排。

轮到王朦时，得到他一家人的热情款待。

“岩子，跟我进书房，看看我新写的书。”

“您的新书？那我可要过过眼。”

方言跟着他来到书房，就见桌上摆着厚厚一叠的稿纸，扉页写着《活动变人形》。

“这本书本来去年的时候就该写好了。”

王朦摇头失笑道：“可你也知道，刚调到《人民文学》，千头万绪的，不能眉毛胡子一把抓，首先得把关系、思路这些理顺了，才能抓住重点，开展工作，这不就耽搁下来了。”

方言边翻阅，边询问：“那您的打算是？”

“首先我们要想清楚，到底如何把《人民文学》办得更好。”

王朦道：“也就是我们办刊的理念是什么？换句话说，究竟要把《人民文学》办成什么样的文学杂志？”

方言在他的示意下，坐了下来：“其实这個问题很难回答，也很好回答。”

“怎么讲？”

“谜底就在谜面上，《人民文学》，重点当然就在‘人民’两字上。”

“你说得有道理，就像今年这届春晚一样，办得就很得人民群众的喜欢。”

王朦欣然同意，“我也希望《人民文学》能给读者们奉献一期期够水准的、赏心悦目的杂志，不过没那么容易，现在整个编辑部，甚至整个文学界的思想都很混乱，根本没有达到统一的共识。”

方言道：“这不显得‘百家齐放、百家争鸣’嘛。”

“你这话可有点阴阳怪气啊。”