一个四川籍的老兵突然笑起来：“要得！老子杀了十七个鬼子，够本了！再多杀几个，赚了！”

笑声感染了其他人。

四百多个必死之人，在这一刻，相互望着，竟然都笑了。

十月二十七日凌晨，大部队开始撤离上海。

撤退是混乱而悲壮的。士兵们互相搀扶着，伤员躺在担架上，沉默地在细雨中向南行进。他们一步三回头，望着那座燃烧的城市。

城市里，四行仓库的枪声仍然在响。

那枪声在十月的寒风中，显得格外清脆，格外孤独，也格外坚韧。

十月三十日，四行仓库已被团团包围。

仓库内，弹药即将耗尽，粮食只够两天，药品早已用完。但四百壮士还在战斗，打退了日军六次总攻。

小主，

苏州河南岸，租界内的中国民众想尽办法支援。

童子军杨惠敏，一个十七岁的小女孩，在深夜冒着枪林弹雨泅渡苏州河，将一面国旗送到仓库。

第二天清晨，当太阳升起时，一面巨大的青天白日满地红旗在四行仓库楼顶升起。尽管旗帜上弹孔累累，尽管升旗的士兵在日军狙击下接连倒下，但旗帜始终飘扬。

对岸租界，万人空巷。中国人、外国人，所有人都仰望那面旗帜，许多人泪流满面。

詹姆斯·麦考利拍下了这个镜头。这张照片后来登上了《时代》周刊封面，标题是：《孤岛——上海最后的抵抗》。

“这不是军事行动，”詹姆斯在报道中写道，

“这是象征，是宣言。四百名中国士兵用他们的生命向世界宣告：这个民族可以被击败，但永远不会被征服。”

十一月一日，租界当局出于自身安全考虑，与日军达成协议：中国守军放下武器，进入租界避难。

但谢晋元拒绝了三次，要求带着武器撤离，与大军会合。

最后，命令从南京直接传来：接受安排。

十一月三日凌晨，八百壮士——此时只剩三百五十多人——他们放下武器，列队走出坚守了四天四夜的堡垒。

他们衣衫褴褛，满脸硝烟，但步伐整齐，脊梁挺直。

苏州河南岸，数万中国民众静默！