车开回清源的时候，天已经全黑了。林晚棠推开门，风灌进来，像一整块冰砸在脸上。走廊里的应急灯还亮着，黄光晃了一下，炉火那边传出柴火爆裂的轻响。陆泽跟在她身后半步，把门反锁上，抬手把她外套上的雪拍掉，没多话。

“先看温度。”林晚棠说。

通讯台边，小北已经醒了，眼睛还肿着，手里捏着温度日志本。橘子蹲在他膝盖上，耳朵竖着，朝北面的墙，尾巴尖一下一下扫过本子边角。

“姐，你回来了。”小北把本子递过来，“外面那根，我刚记过。”

林晚棠接过本子，又走到窗边，把温度计从密封缝里抽出来。液晶屏上的数字停住了，零下八十五。她盯着那两个八和一个五，停了两秒，指尖贴着温度计外壳，冷得发麻。

“记下来。”她把温度计递给小北，“零下八十五。今天入冬以来最低。”

小北咬着笔帽，笔尖在本子上划出刺耳的一声：“八十五……姐，前两天还是八十三。”

“嗯。”林晚棠没再看他，转身去白板前。马克笔拧开，笔帽磕在槽沿上，嗒的一声。她把昨天写的“-83℃”划掉，在旁边写上“-85℃”，笔停了一下，又往下写：柴油——六十一天份。只发电、只取暖。昨天才报过六十二，车往返九十公里，烧掉一天。

“发电机呢？”赵姐从二楼下来，围巾裹到鼻子，“这么冷，还转吗？”

何大嘴跟在后面，手里拎着两节备用柴：“我听着嗡嗡的，还在转。周师傅不是早改过了吗？加了保温舱的。”

“正常。”陆泽站在炉边，只回了两个字，手里还握着拨火棍。

林晚棠在白板上又写了一行：清源系——三十六人。含B区、废站。马克笔的味道很冲。她写完，退后半步，让所有人看见那两行数字。

“韩征那边走了。”她说，“人按三十六算。口粮按三十六分。”

何大嘴拍了一下大腿：“对！四十多口人一走，咱们宽裕多了。”

赵姐看着白板，嘴唇动了动，没接这话，只问：“柴油六十一天，够撑到深冰期过吗？”