林小北趴在茶几上写作业，手边搁着一个小本子，封面上歪歪扭扭写了“温度记录”四个字。10月12日，8度。10月13日，6度。林晚棠路过瞥到内容，什么也没说。林小北抬头：“姐，你说这天是不是不正常啊？十月份就六度了。”

“记下来就行。”

林晚棠背上双肩包，拉开防盗门，“我出去一趟，中午之前回来。”

五金市场在城西，开车要四十分钟。她前天花六千块在二手车市场买了一辆白色面包车，零几年的五菱，刮蹭无数，但发动机没问题。末世后车不值钱，现阶段够拉货。

林晚棠七点出发，到的时候市场刚开门。卷帘门半拉，地面潮，空气里铁锈混着橡胶机油味。

她沿着过道往里走，两边全是店铺，招牌写着“永发五金”“宏达钢材”“老李工具”。第八家店门口堆着一摞铁皮板，银灰色的，边角有些毛刺。老板是个秃顶的中年人，正蹲在地上拿卷尺量一根角铁。

“老板，铁皮板多厚？”

“一毫米二。”

老板抬眼打量她，“你要多少？”

“先来三十张。标准尺寸。”

“三十张？”

老板手里的卷尺停了，“你装修还是盖房？”

“加固窗户。”

林晚棠蹲下来，手指蹭过铁皮板边缘，毛刺刮得指尖有点痒，“还有铁条，三厘米宽的，要一百米。钉枪两支，钢钉五盒。锤子四柄，钢锯两条，锯条十根。”

老板站起来，在围裙上擦了擦手：“姑娘，你这架势是要把家改成防空洞啊？”

“差不多。”

老板笑了一声，从柜台底下翻出一个计算器，噼里啪啦按了一通：“铁皮板三十张，一千八。铁条一百米，按四块五一米算，四百五。钉枪两支，一支一百二，两百四。钢钉五盒，一盒三十，一百五。

锤子四柄，一柄三十五，一百四。钢锯两条，一条四十五，九十。锯条十根，一根八块，八十。总共两千九百六十。”

林晚棠没接话，从包里摸出手机打开备忘录，翻到“门窗加固”那一行，对照着看了两秒：“铁条算四块。”“四块？进价都三块八了。”

“我买一百米，整件拿。你给我四块，省得我再跑第二家。”

老板盯着她看了三秒：“你是干采购的？”

“永盛超市。”

老板脸色微变，低头快速心算：“行，四块就四块。两千九百一十。”

“两千八百五。钢钉算二十五。”

老板嘴唇动了动，最后还是点了头：“成。你是真会砍价。”

付完钱，她和老板把三十张铁皮板推上车，铁条挂车把，钉枪锤子塞进缝。路过密封胶店又买了二十管玻璃胶、三十米密封条，塞进鼓囊的双肩包，肩带勒得发僵。车到马路对面停车位。