七步桥横在半山涧口。

桥不长，只有七步，桥面却窄得厉害，两侧没有栏，下面是黑得见不着底的石涧。夜风沿着涧壁往上卷，带着湿冷水气，刮在人脸上像细刀一层层蹭过去。

许观河站在桥中央，背对着山道，白衣被风吹得贴到身上，显得整个人越发瘦直。可那股瘦里并没有半点弱，反而像一根绷得极紧的弦，越静，越让人不敢靠近。

陆照川踩上桥面时，桥下水声正好撞上来。

两人之间只隔三步。

后头山道上，齐守藏和石阿七都停住了，不再往前。清骨堂那边还有一线白灯透过林隙照过来，远远映在桥石边上，像一道还没退干净的证词。

“现在可以说了。”

陆照川先开口。

许观河转过身来。

夜色里，他脸色比在堂中更白，唇上也没什么血色，可眼神反倒比刚才更清，清得像把很多没必要的东西一口气剔干净了。

“把玉给我。”

第一句话，便不再兜圈。

陆照川看着他，忽然笑了一下。

“装不下去了？”

“我没在装。”

许观河道。

“我是在给你一条还能活久一点的路。”

“那东西不在你手里，主峰会盯你，会压你，会想法子让你闭嘴，但未必马上杀你。”

“可它若一直在你手里，明日之后，想你死的人就不只主峰了。”

风自桥下翻卷上来，把他最后几个字吹得更冷。

陆照川却半步不退。

“在我手里，才说明它本来就是我的。”

“你们拿走了十三年，现在倒想劝我丢回去？”

许观河看着他。

这一回，他没有用那些听着温和、其实什么都没说的废话来绕。

“陆照川。”

“你以为那半枚玉只是证据。”

“可在很多人眼里，它更像一只钩。”

“谁碰上它，谁就得把下面拖着的那整条命线一起扯出来。”

“你现在扯得动么？”

陆照川掌心慢慢按在怀里。

命契玉隔着衣料，正一下一下发热。

像桥对面站着的人，本就和它隔着一根看不见、却绷得极紧的线。

“扯不动，也得扯。”

“不然我从祖师洞里爬出来，是为了什么？”

“为了看你们继续拿我的命，去养一个谁都夸的天骄？”

这话终于像刀一样真正落了下去。

许观河眼底那层一直压着的冷意，终于起了裂。

“你以为我想要？”

他声音仍低，可比先前所有时候都更真。

“我从记事起，所有人都告诉我，我该赢、该稳、该干净、该永远站在最上头。可我每次运气过深，骨头里总有一截火在往回抽。每逢旧钟响、旧符亮、祖师洞起风，我都像被谁在暗处拽了一把。”

“我不是第一天知道自己这一身不全是自己的。”

“可知道，和让出来，是两回事。”

桥下风声忽然更大。

陆照川盯着他，眼神没动。

“所以你就继续占着。”

“占着，再替他们说这是你的命？”

“我从没说过那是我的命。”

许观河道。

“我只是在活。”

“而一个从小被放在主峰上、被所有人捧着往前走的人，一旦承认自己这一身根基有问题，等他的从来不是公道，是先被废，再被埋。”

他这句话说得很平。

平得几乎不像在替自己辩。

倒像在说一件他早就想得再清楚不过的事。

陆照川听完，只冷冷问了一句。

“那我呢？”

三个字。

像一根钉，直接钉进桥心。