紫式部也知道宇治桥姬传说，在《源氏物语中宇治十帖中写下桥姬、浮舟等三位女性的悲恋故事。平安时代初期、中期，贵族往往把恋爱的苦恼及思念情怀，这一点跟我国封建时期的人们很类似，可以说，人们在烦恼无助之时，只能胡思乱想。日本的贵族和读书人也就寄托于和歌或诗文，将之升华为一种美。因此这时期的桥姬，始终是个一心一意等待恋人前来的哀愁美丽女神形象。桥姬已经成了日本文化的一种象征。

平安时代后期，桥姬不再是女神，而是庶民女子身份了。

话说古早时期，宇治桥畔有位守桥女子，人称她为桥姬。桥姬也有丈夫，怀孕时，孕吐得很厉害，吃什么吐什么。丈夫看不过去，向桥姬说：你想吃什么？说说看。我一定设法去找来。

桥姬想了一会儿，说：以前我吃过伊势的裙带菜，当时觉得很好吃。要是那个，我想应该吃得下。

好，我去取来给你吃。

丈夫立即前往伊势，也就是现在日本的三重县。过了几天，仍不回来。桥姬很不安，也动身前往伊势寻找丈夫。她在海岸徘徊，结果浪涛中出现了心爱人的朦胧身姿。全身水滴，面无血色。丈夫蠕动苍白双唇，念出一首和歌：狭筵さむしろにころも片敷かたしき今宵こよいもやわれを待まつらむ宇治うじの桥姫はしひめ。

意思是：草席上只铺着一人衣服，今晚依旧在等我的宇治桥姬。

桥姬大吃一惊，想奔向丈夫，不料丈夫却消失了。这时桥姬才明白，丈夫为了摘取海岸岩上的裙带菜，不小心失足落海而溺死了。桥姬只能哀哀欲绝地回宇治川。

平安时代男女一起过夜时，通常脱下两人身上的衣服，铺在席上当被褥。那个时期的日本同样很穷，很贫瘠，吃不饱穿不暖也是常态。从衣服充当被褥就能看出来，当时的日本民众生活有多苦。片敷，是只铺一人份的衣服，表示独寝。

此传说中的桥姬，并非女神，也非《源氏物语中躲在垂帘内的贵族女子，而是庶民身份的守桥女子，跟丈夫似乎也住在一起。而丈夫为了怀孕中的妻子，到远处摘取裙带菜，这举动也非常平民。

《源氏物语把邪恶的桥姬塑造成了一种美好贤惠又痴情的女人，而他的丈夫也并非是薄情寡义之人，甚至是为了妻子，敢于冒险的后羿式好男人。

治安不好的中世时期，丈夫出远门在他乡丧命，留下身怀六甲的妻子，夜夜苦等丈夫归来，这种例子，中世并不少见。在这个时期的桥姬，就变味了，成了邪恶的化身。

据说有个遭丈夫抛弃的女子，因痛恨丈夫移情别恋，到贵船神社参拜，祈求神灵代她向丈夫复仇。这时有位神官告诉女子：你将头发绑成五只角，头戴三脚铁环，三脚点火，脸涂红丹，身穿红衣，怒形于色，前往南方。以此姿浸于宇治川三七二十一日，即能如愿。