陆野收回视线，斜了他一眼，忍不住说道：“她临终前有没有说什么？”

温书言没有说话。

他就这么站在墓碑前，目光沉沉，也不知道在想些什么。

陆野也没有自讨没趣，摸了一下口袋里的照片，黯然离开。

墓园彻底领了下来，没有那低声的哀泣，唯有雨滴落在地面的声响，似是在为她而哭。

他抬起手轻轻触碰着墓碑上的照片，指腹摩挲着照片，猩红的眼底满是痛苦和懊悔，他为什么不能和她一起去……

如果他在的话，说不定他就不会有事了。

过了不知道多久，温书言才拖动着已经僵硬的双腿离开墓园，一向挺直的脊背微微弯曲，萧索的背影透着哀伤与孤寂。

他回家时，物业喊住了她，说是有他一份快递，他们他电话一直没有接通。

他不记得自己买什么，也不记得自己有需要接收的合同。

温书言接过他们给的快递回了家，一进门他就摔坐在沙发上，手臂搭在眼睛上，任由眼泪无声的滑落。

等他平复了心情才有心思打开那个快递。

在看到里面的东西他愣了。

修长的手指捏起里面的纸张，娟秀的文字上写着：

我过几天要出去旅游了，这是一场未知的旅程，不知道什么时候才能回来，所以就提前为你准备好生日礼物了，它会在你生日当天送达，希望你能够喜欢。

还有，给你定了生日蛋糕，店家答应我下午六点送达，手机不要关机，记得许愿，祝你心想事成。

……

原来今天是他的生日。

这个世界上他都不在意自己过不过生日，可她永远记得。

每一次都在提醒着他，他弄丢了这个世界上最喜欢他的人，可是他已经放下了，想着能够与她以朋友的身份也是好的。

可是为什么连这个都要剥夺。

他红着眼睛拆开了礼物的又一层包装，里面静静躺着一款手表。

温书言摘下手腕上的手边换上了新的，

上面的指针不停留的往前走，而他的人生也不会因为悲痛而难过而停下脚步，

他会永远记得自己的生命里出现过这么美好的一个人。

她的家，他和谢父谢母默契的没有动，谢母也没有请家政，偶尔会去她的住处打扫卫生，触碰着女儿生前的生活物品，偶尔也会欺骗自己，女儿不是没了，她只是去了很远的地方。

等她玩累了，她就会回家了……