关晞和陈家娴一样，只有一具肉身。

……

下岗浪潮中，素质教育来了。“小学升初中”考试被取消，改为按片区录取。

有人闻考试色变。但考试，是关晞仅有的机会。

她和下岗工人们住在棚户区，考试取消，她只能去读片区对口的工人子弟初中，几乎没有升学率。

关晞模模糊糊知道，考大学，是给她这种孩子唯一的机会。

怎么抓住机会呢？

少女关晞没见过素质教育，只会做题。

她开始沉迷于做题。到了初二，她做练习册做得每天只睡三五个小时，好像多做一道题，就能离自己的目标更进一步。

霍也帮关晞去重点初中打探消息。他有个朋友，家境富裕，买得起学区房，自然就读于好初中。那个朋友嘻嘻笑着告诉关晞，大家都买了某本368块钱的习题。

关晞父母加起来，一个月收入还不到1000元。

……

最艰难的时候，关母选择去家具城拉板车。

关母曾经是满怀希望的大学生，成绩优异，还是班长。毕业分配的时候，自然被分配去最好的单位。

关母的爸妈是内蒙古山里的牧民，什么都不懂。关母没人指点，自然不知道要时时刻刻盯住自己的名额，也不知道要找人、送礼、拉关系，直到在大礼堂正式宣布分配去向名单的时候，她才惊觉，自己的好单位名额被人顶了。

关母满头大汗，带着档案、水、馒头，骑一辆红色自行车从沈阳南到沈阳北，一家一家找单位接收。骑了一个月，终于有个小化工厂答应接收她。她第一反应不是高兴，而是松了一口气。

就这样吧。她想。

就这样，关母稀里糊涂去了化工厂，稀里糊涂结婚，生下关晞。

她聪明肯干，又是大学生，不到30岁就成为最年轻的中层干部，又做了最年轻的研究所所长，和五十多岁的老干部一样，每月拿660块钱工资。老干部们对此颇有微词。她高兴了半年，然后厂子倒闭，她下岗了。

也不是所有的厂子都倒闭。当年她本应分去的那个厂，直到2023年，还好好地运转着，自然也不存在下岗的困厄与苦难。

……

对关母来说，368块钱不是一笔小数目。

甚至关晞也知道那只是一本习题，可她控制不住自己。在少女关晞不断的臆想中，那本昂贵的习题已经变成了她的火车，如果赶不上，就会甩下。

关晞很坚持，逼着关母去买。

关母买了。

霍也的朋友知道了，哈哈大笑。

他只是开个玩笑。

他们一起逗这所破初中的小孩玩，因为穷小孩活得太用力。而人在太过用力的时候，姿势实在难看，令人发笑。

关晞沉默地想，这本题真的太贵了。

她做题。她列时间表。她嫌洗脸浪费时间，结果额头长痘。她宣布，以后我睡觉不上床，只在书桌前。

直到有一天，关晞问关母，听说那谁谁自己打针，往血管里头打兴奋剂，这样晚上睡两个小时就够了，你也给我打针呗？