不必每次都说不知道写什么。

那究竟写什么呢？

想想。

……

今天肯定是摘八角，但天气说，今天有雨，明天也有雨。

好像昨天也说有雨，的确有。

但不多。

中午下了几滴雨，不大。

后面又阴气沉沉，刮风，但始终没下。

我有点期待下雨，哈哈。

……

今天希望下雨吗？

没必要。

都去八角树林了，再下雨就不值得了。

要下就干脆晚上下，爬不上树的下。

明天希望下雨吗？

不下了吧。

母亲说，“摘完八角，我和你爸得出去找点钱，不然明年出门的钱都没有了。”

我希望快点摘完，他们离开家里，这样最好，同在屋檐下，很压抑、窒息。

出去打工，离开了，就我和奶奶，看管茶果林，这样就很好。

奶奶人也很不好，让我很不喜。

但她不比从前了，有些讨好式了，不会制造压抑和窒息的气息。

跟她生活，比跟它好。

其实，跟母亲生活，我也不

7点38分。