大舅不在家，出门打工了，只有大舅娘一个人，八角好像还没摘完，但茶果林好像也不剩什么了——做了一些。

嗯，不知道，可能不去，可能已经差不多结束了。

……

二十分钟之前，它刚打来电话。

说，“你帮我启动摩托没？”

我说，“昨晚回来启动了。”

它说，“还有轮胎，记得打气。”

随后说了几句，挂断。

然后下楼煮饭，米上锅煮着，出门给摩托轮胎大气。

完事，无事，写日记，凑千字。

够。

完。