“何雨柱同志！”杨厂长忽然喊了他的名字，声音在礼堂里回荡开来，仿佛一下子把所有人的目光都集中到了他的身上。
何雨柱一愣，脸上先是带着一丝错愕，随后很快恢复了镇定。他缓缓站起身，心里尽管还有些忐忑，但他依然迈着稳健的步伐走向了讲台。毕竟是干了多年的老工人，何雨柱的心理素质可不是一般的强，他知道在这种场合下，一定要表现得大气沉稳，不能露怯。
走上讲台后，何雨柱先朝杨厂长点了点头，又扫视了一圈台下那些熟悉的面孔。工友们有的露出羡慕的笑容，有的则是满脸好奇，似乎都在等着看他今天到底要说些什么。何雨柱心里飞快地盘算着，尽管之前他并不清楚自己要说什么，但此刻站在这里，他突然觉得有很多话想说。
“各位领导，各位同事，”他开口说道，声音平稳而有力，“今天站在这里，确实有些受宠若惊。我不过是咱们厂里一名普通的工人，每天的工作就是把自己手头的活儿做好。我没想着有朝一日会在这里发言，但既然今天有这个机会，那我就想跟大家分享一些自己的感受。”
说到这里，何雨柱稍微停顿了一下，目光缓缓扫过台下那些熟悉的面孔。他看到不少人对他露出了鼓励的笑容，这让他心里稍稍安定了些许。
“这些年，咱们厂一步步发展壮大，我相信大家都有目共睹。厂里给了我们许多机会，让我们这些普通工人也能靠自己的双手，改善生活，提升技能。这些我都很感激。”他的声音里带着一丝真诚，仿佛是从心底说出来的话，没有一丝刻意的痕迹。
“但是，我想说的是，光靠厂里的帮助是不够的，更多的还是得靠我们自己。每个人都应该对自己的工作负责，无论岗位大小，都要有一颗踏实做事的心。就像我，一直以来只是干些普通的活儿，但我觉得，不管多小的工作，只要咱们用心去做，它就一定能做好。”
台下开始有些轻微的骚动，不少人点头认同，显然何雨柱的话打动了他们。杨厂长站在一旁，脸上也露出了一丝满意的笑意。
何雨柱见状，心里一阵轻松，便顺着这个势头继续说道：“我知道，咱们厂里有很多人比我更有经验，更有技术，今天被叫到这里发言，其实我也有点惶恐。但我想，厂里今天让我站在这里，不是因为我做了什么特别了不起的事，而是想告诉大家，每个人都有发光的机会，只要你肯踏踏实实地做好每一件事，总有一天会被人看到。”
他的话音刚落，台下顿时响起了一片热烈的掌声。何雨柱心里涌起一阵激动，没想到自己随口说出的这些话，竟然能得到这么多人的共鸣。他低头看了一眼杨厂长，见他微笑着朝自己点头，似乎对他的表现非常满意。
杨厂长走上前来，脸上的笑容更加灿烂，似乎是对何雨柱的发言感到满意，令台下的氛围愈发热烈。“何雨柱同志，刚才你的发言很不错，体现了我们这个集体所需要的精神。”他开口道，语气中带着一丝肯定。
何雨柱心中暗自松了口气，虽然心里还是有些忐忑，但至少眼前的局面并没有想象中那么糟糕。他微微点头，心中却有些犹豫，这样的赞扬是否意味着会有更多的期待与压力接踵而至？可就在此时，他注意到了台下一个熟悉的身影——许大茂。
许大茂是一名技术员，平日里对何雨柱多有看不起，常常在小组会上对他冷嘲热讽。何雨柱眼神扫过许大茂的脸，看到对方一脸的不屑，心里不由得一紧。他深知许大茂心思缜密，善于揪住别人的小错误，而今天的场合，更是给了他可乘之机。
“何雨柱，你的发言虽然打动了不少人，但你真的认为，凭借个人的努力就能改变一切吗？”许大茂开口，声音冷冷的，如同秋风扫过水面，激起一阵波澜。
何雨柱心里一慌，许大茂的话如同一根刺，直接扎入了他心中本已掩盖的疑虑。他的声音有些犹豫，“我觉得，至少努力是基础，当然，很多事情还需要团队的合作和支持。”
“努力？”许大茂讥讽地一笑，“你以为你的一番努力就能成就大事？有时候，政策和环境才是决定一切的因素。你只是一个普通工人，怎么能在这里发表这样的见解？”他的话语如同重锤，令何雨柱心头一紧，心中的自信瞬间被打击得七零八落。
何雨柱强忍住心中的不安，深吸了一口气，努力保持镇定。“我不是想要改变什么，只是想分享我的一点想法。每个人的工作都是有意义的，或许我们的努力能为团队带来一些积极的改变。”说着，何雨柱努力回想自己曾经做过的事，想要用更多的事实来证明自己的观点。
“事实？”许大茂斜着眼，嗤之以鼻，“你所谓的努力和付出，在真正的技术面前又能算得了什么呢？我们的厂里技术员和管理层才是真正的关键，你只是一名小工人，不要自作多情。”
许大茂的态度令台下不少人也低声窃窃私语，何雨柱心中隐隐发慌，但他知道，这样的局面他不能退缩。他强迫自己冷静下来，眼神坚定地盯着许大茂，心中想着，自己何尝不是在为这个团队而努力？如果连这一点自信都没有，那何来谈什么努力呢？
就在这时，身后忽然传来一个女人清脆的声音：“何雨柱，你是最棒的！”娄晓娥，这个在厂里人人皆知的女工，平日里对何雨柱颇有好感，看到他被许大茂攻击，立刻站出来为他撑腰。
何雨柱闻言，心中一热，仿佛一股暖流在心底涌动，瞬间驱散了刚才的阴霾。他转过身，目光与娄晓娥交汇，看到她坚定的眼神，心中不由得一震。娄晓娥是厂里的优秀工人，做事认真踏实，总能在关键时刻鼓励身边的人。
“何雨柱同志！”杨厂长忽然喊了他的名字，声音在礼堂里回荡开来，仿佛一下子把所有人的目光都集中到了他的身上。