她将手背得更紧，脊背挺得笔直。

月白色的衣料紧贴着她的身体，勾勒出少女纤细却倔强的轮廓。

夜露很重。

重到凝在她的发梢、眉睫、肩头，凝成细密的水珠。

在廊下灯笼的映照下，那些水珠便泛着细碎的微光，将她整个人笼在一层朦胧的光晕里。

远远看去，她像一尊浸在夜色中的玉雕。

清冷。

坚硬。

岿然不动。

只有她自己知道，那岿然不动之下，是怎样汹涌的惊涛。

她在怕。

怕父亲撑不过今夜。

怕齐天无力回天。

怕福伯带着药方回来时，这间屋子里已经没有需要救治的人了。

更怕的是。

即便父亲被救活，醒来后，要面对的是一个被二叔三叔乃至大总管张顺，瓜分殆尽满目疮痍的张家。

这些恐惧像无数条细小的毒蛇，从她心底的每一个缝隙钻出来。

盘绕。

纠缠。

撕咬。

它们吐着信子，在她耳边嘶嘶作响：

你守不住的。

你什么也改变不了。

你只是一个刚入段体初期的弱女子，连张府最低等的护卫都打不过。

你凭什么守住这扇门？

凭什么保护父亲？

凭什么与二叔三叔、大总管抗衡？

她咬破舌尖。

剧痛和血腥味，让她瞬间清醒。

不能乱。

她对自己说。

父亲还在里面。

时间在这里变得模糊，每一息都被无限拉长，如同凝固的琥珀，将她的恐惧与担忧，还有期盼一同封存其中。

她的眼睛盯着紧闭的房门，那两扇雕花木门纹丝不动。