5月25日，周一。

方言到养蜂夹道，打了一个中午的牌。

回来的时候，坐着黄百知的车，但没有马上回《十月》编辑部，而是先去一趟人文社。

把《山楂树之恋》，当面交给章光年。

但更重要的是，要把在养蜂夹道发生的一切，说给师兄听，和他打牌的竟是那位。

刚到主编办公室，章光年抬起头笑道：

“今天的桥牌，打得怎么样？”

“师兄，您都知道了？”

方言张了张嘴，大为意外。

“百知同志约你的时候，就知会过我。”章光年打趣道：“这牌局你赢了，还是输了？”

“赢了。”

方言嘿然一笑。

“是嘛，你竟然能赢？”

章光年一惊。

“我本来是想输的，但那位不允许打假赛，说‘打牌要和高手打，输了也有味道’。”

方言抿了抿嘴。

“打桥牌，是他独特的休息方式，至于输赢，他反而不会计较。”章光年道。

“所以我赢起来才没有压力。”

方言忍不住回想起当时的场面。

四方的牌桌上，三老一少聚在一块，互相专注牌局的变化，在酣斗中传出阵阵欢乐的笑声，其乐融融，而且约好了明天接着打牌。

“看来伱这趟收获不小啊。”

看到他拿出熊猫牌香烟，章光年笑道。

“嘿嘿，而且我还收到个好消息。”

方言说，对《苦恋》的批评力度要适当收一收，可以让作者和《十月》编辑部写个检讨书，然后由《文艺报》转载评论，也就是相当于把批评的主动权，交给了《文艺报》。

“的的确确是个好消息。”

章光年颇为欣慰道：“如今的文艺界是惊弓之，过去遇到了多次‘弓’和‘弹’，变得非常敏感，我、冯木、周杨等同志也是考虑到这点，才不同意对《苦恋》的批评升级。”

“师兄，这一切是不是很快就会过去了？”

方言投去问询的目光。

章光年摇头说：“对《苦恋》的批评还要继续，但会注意方式方法，更加稳妥些。”

“只要不像前段时间那么猛批就好。”

方言拿起暖水壶，给两人杯子里续水。

“不会再发生了，你回去以后，把我们说的这些，连带这个好消息，都告诉陆社长。”

章光年道：“让出版社的所有人安心。”

“好！”

方言郑重地点了下头。

而后，两人闲聊会儿中午的牌局，一杯茶的工夫，才换了新的正题，章光年问道：

“你那篇爱情，带来了吗？”

“带了。”

方言把稿子递了过去。

整篇不多不少，25万字左右，章光年粗粗地看，翻得很快，但有时候会放慢速度，认真地品着细节，尤其是结尾的情书。

“这首诗是你写的？”

“嗯，叫《从前慢》。”

“这诗不完整吧？”

“只写了一半。”