每回乔木过来，刘红英就买这买那的，一分钱都不肯用乔木的，倒是给乔木花了不少。

一路颠簸，掠过长阴，承接炙热。

在这把黑色涂料斑驳的伞下，乔木一次又一次地循环往复，几个寒暑。

走了十来分钟，那棵高大的梧桐树便映入眼帘，正值盛夏，桐花落尽，满树阔叶。

树下有人打着牌，有几个光着脊梁，摇着蒲扇。小孩们就在一旁玩，脑袋上都是汗。

几个相熟的人见了刘红英都笑着打招呼，“又去接孙子啊？”

刘红英笑着回应。

在这些人嘴里，刘红英没有称谓，没人与她有血缘关系，村子里也没有她的儿子或孙子，所以连谁谁妈，谁谁奶奶这样的称呼都没有。

是独立于所有人之外的。

乔木把头上的伞又朝着刘红英那边偏了偏，被刘红英发觉，“你打着就行，不用管我，都老太太了，习惯了。”

乔木仍然是举着，“没事，晒不到我。”

刘红英笑起来，“我们小木长大了。”

这里的人，大多数皮肤要深一点，他这才后知后觉的感受到，原来差异的东西存在于方方面面。

在学校里，他见到的人很少有样貌奇怪的，大多都皮肤白净平整，唇红齿白。即便是长相一般，但有气质和衣装的加持，看起来也会让人觉得舒服。那些天生丽质的天之骄子，更是不必说了。

原来不知不觉间，他所享受到的恩惠，比自己以为的，还要多上几分。