行人裹在棉衣里，臃肿得像是已经长成的年猪，一浅一深的脚印把城中街道染成了泥色，风一吹，枝头雪花簌簌而下，白了头发。

有人掌心哈了一口气搓揉起来，雾气被风扯成丝线；有人鼻涕溜子挂到了嘴边，随意扯了截衣袖，胡乱摸了两下，布料瞬间结了一层淡黄色的冰片。

“简郎，简郎！”声音越发清晰，“娄简！”

远处，扎着双髻的少女跌跌撞撞地疾跑而来，脚底像是搓起了火星子。她停在了三月义庄门前，大口喘着，说不清楚半句利索话，嘴边白色的雾气忽浓忽淡，遮住了少女的面容。

“死……死了，简郎，死了！”

明明是正午日头，黑黢黢的义庄里伸手不见五指，只能凭借门外的光线，勉强照清几口薄棺。

那棺口四四方方，没有雕花，没有刷漆，更像是四块木板拼接而成的方盒子。棺上生锈的钉子脆得一捏就碎，光透过被虫蛀咬的木板，好像隐约能瞧见里头躺着的白骨。

翘起的棺盖上，蜷缩着一只白色狸奴，正半眯着眼睛。

它咕噜几声，有气无力地摆了几下尾巴，回头看向声音的来处，见是熟人，又将脑袋放回原处，用尾巴盖好自己的爪子，合上眼睛。

日头照不到的地方，摆了口棺材。里面传出一阵哈气连天：“诶哟，这大清早的谁替我报丧。”娄简的语气里带着调笑。

若是寻常人被搅了好梦，早就满肚子牢骚了。

“早？简郎可知，这都日上三竿了。”少女站在门口不敢进来，捏着鼻子，嗓子里冒出鸭鸣般的声响。

话音刚落，一只粗糙的手从棺材里伸了出来，扶着木板，撑起身子。

娄简伸了个懒腰，侧身趴在棺材上，冻僵的手脚使不上劲儿，用上了吃奶的力气，才从棺材里爬出来。