闻年想，如果何栩没抬头，自己就直接走，如果他抬头了还是打个招呼再走会比较好。

他好像没发现，没有抬头，所以闻年背着书包转身走了。

何栩其实早就发现了，从闻年开始收拾书包，但何栩只是紧紧地低着头，假装自己在认真看书的样子。

何栩的胆小是深入骨髓的，他日复一日地脱离人群，能够自如地去和一个暗恋的人讲话，对于目前的他来说，太难太难实现了。

他连直视的勇气都没有。

何栩太过沮丧了，他痛恨着自己的懦弱，他走在回家的路上，提不起任何兴趣去看他平时爱看的一切，他也吃不出晚饭的滋味，只是埋着头，感觉自己像只老鼠一样畏光。

何栩把自己埋进被子里，蜷着身子，想着白天的一切。

我是不是太没用了？

我太胆小了。

何栩，你能不能勇敢一点？

何栩不知不觉睡着了，他已经在心里把自己折磨得疲惫。

他在心里威胁着、告诫着、埋怨着、鼓励着自己。

何栩第二天下午走在去图书馆的路上，给自己念了成千上万遍要勇敢，以至于今天闻年来书架取昨天那本书时，何栩听见响动下意识看着闻年，闻年教养使然不自觉地说了一句:“下午好。”