"第四，"他说，"关于具体军事援助的时间和规模，请英方耐心等待我方进一步的评估和安排。"

霍普金斯在便签本上飞快地记录，他写完最后一个字，抬起头看着罗斯福，那个目光里带着一种长年共事者之间才能读懂的东西。

罗斯福读懂了。

"哈里。"

"总统先生。"

"你也觉得这封回电等于什么都没说。"

霍普金斯没有否认，也没有承认。他只是把便签本合上，说：

"我尽量把措辞写得像说了很多。"

罗斯福闭了一会儿眼睛。再睁开的时候，他望着天花板某个角落，那里有一盏枝形吊灯，镀金的边缘在昏暗的光线里泛着模糊的微光。他说：

"我们守不住加拿大的。哈里，你对我说实话，我们守不住加拿大的，对不对？"

霍普金斯还是不说话。

"所以现在的问题是，英国人什么时候会明白这件事。"

罗斯福的声音轻了下去，

"他们明白得越晚，我们手里的筹码就越少。可是我不能在电报里告诉他们'守不住'——还没到那个份上。先拖着。拖到他们自己明白吧。"

他按了一下轮椅扶手上的按钮，把靠背稍微调直了一点，然后说：

"去办吧。明天早上我要看到草稿。"

霍普金斯站起来，走到门口的时候回过头，看见罗斯福已经重新低下头，在看那份前线战报。

渥太华和白宫的这一夜，两边的灯都没有熄。

圣劳伦斯河对岸的黑暗中，加拿大皇家空军的侦察机每隔两小时起飞一架，贴着海面低空飞行，去确认纽芬兰岛南面有没有多出什么不该有的舰影。

每次起飞的人都知道，如果真看到了，他们返航之后要上报的不是"发现敌情"，而是"一切正常"——因为以他们手里剩下的那点机龄超过十年的老旧飞机，根本无法阻止任何东西。

飞机引擎的轰鸣融入雨夜的风声里，像一声说不出口的叹息。

而在大西洋那一端，柏林天亮了。

椴树的花香从人民委员会大楼敞开的窗户飘进来，清晨的空气里带着露水和泥土的味道。