「——哥——哥——」

白谦之认为自己正在噩梦中挣扎。

「哥——哥——！」

某个被他疯狂想念，又完全无法面对的声音在耳畔似远似近地回响。

钻进眼缝里的阳光。白色混凝土天花板。身躯被微微摇动。空气里混杂着挑逗鼻尖的面包香味。

这一切的一切绝非现实光景。

理应只存在于白谦之渴求而不敢触及的梦中。

“哥哥，再不起床你就要迟到了！”

有些稚弱的力道持续摇晃着白谦之的右肩。

我在做梦吗？

白谦之的大脑一片混沌。

倘若如此，还真是足够真实的噩梦。在那个梦里，他几近失去一切。他要守护的东西、他能回去的地方、他存活下去的理由。甚至在离开使他伤心的那个世界后，连死亡和逃避的权利也一并失去。

既然是梦，那就不成问题了。再可怕的梦也会迎来觉醒的一刻，梦中的一切都会消弭在现实的晨光里，无论是悲伤还是幸福的回忆，都是微不足道的泡影。

对……无论是失去那个人时整个世界都变得晦暗无光的悲痛，还是被那个女孩拥入怀抱时感受到的宽恕和温暖……

它们全都是假货。

真的是这样吗？

这样就好了吗？

有某个声音从心底冒出。

走开，你好烦。白谦之摇摇头把它驱散。

“真是的，哥哥你不舒服的话就要说啊。我用你的电话帮你请假了哦？”

右肩的摇晃感消失，取而代之的是担忧的语气和随后响起的通话等待音。

——嘟——嘟——嘟——

“啊，是林老师吗？我是白敬之。不好意思啊，我家哥哥今天身体不舒服，我帮他请假。嗯，可能是发烧了，没什么精神，和他说话也意识不清的样子，说实话有点担心。嗯，好，我知道了。谢谢您关心。”

电话挂断，白谦之还是没有睁开眼，也当然发不出声音。

“哥哥好好休息吧，我去上学了。”

感受到被子被盖紧了一点，声音的主人迈着有些轻的步伐离开房间。

倦怠感像流沙一样拉扯着白谦之的身躯，不让他挪动。

他原本是想睁开眼的，并且想的话，他也能做到。

但他还有些害怕。

他害怕睁开眼看到那个人，自己的心会痛得裂开。

因此，房间变得寂静后很久，白谦之的身躯才微微挪动。