这是我写给你的第二十二封信了，提笔的心情一次比一次沉重，感觉笔下的你陌生得厉害，苍白的文字再也勾勒不出你明媚的脸颊。我不知道该如何安慰自己。我知道，你看不到我写给你的信，因为我不会寄给你，因此我写的时候一边想你，一边流泪。为什么我们之间会走到这一步呢？或许只有上天能给我们答案。
你走得匆匆，一句话都不愿给我说，我知道你是想绝我之念，让我永远断绝想你的心。
这不是太难的事，对你来说，只是拂袖而去这样潇洒，可是到了我这儿，我实在不舍得就这样望着你离去，我舍不得这些年来，对你日夜的思念。
自从跟你决定彻底断绝以来，我的思想并没有很快地从你那里离开，反而随着年久日深，越来越思念你。不过，痛苦是痛苦，我也从中得到了一些启示，我是一点也不恨你的，渐渐地我明白，人生从来都不是完美的。
我记得你走后第三天，你忽然打来电话，你问我在干什么，我说在亲戚家，你说都什么时候了，说完你就挂了电话。我再打过去，你就不接了，我又打了一次，你关机了。我快急疯了，我立马给你发短信。我不知道你打电话什么意思？但我能听到你失望的语气。是的，我本应该冒着被你家人痛打的风险去你家的，说什么也要跟你站在一起，但是我没有这样做。我不知道自己为何忽然这样平静，或许我已经在潜意识里接受了你的离去。从你的爸爸口中我得知，就算我再怎么努力，我也不配跟你在一起。呵呵，我还能怎样？只能破罐破摔了。
或许，你不再打电话来，我的心也就这样死了，我们不是一个世界里的人。然而你打了电话，并且用这样的语气跟我说话，这让我领悟到，你可能还想着我。我正这样想的时候，你给我回了短信，你说你在城里，正在医院，等会要取两件衣服，你要我给你准备好。
我告别了表哥表弟，沿着山路向公路跑去，五公里的山路，我用了十分钟，等跑到公路边上，我几乎断了气，口吐白沫，失去了意识。我躺在路边上缓了好久才恢复过来。天上的云多白啊，天多蓝啊，凉凉的风吹来，我觉得无比舒畅。我在争什么呢？我在渴求什么呢？恋爱是什么？人生是什么？未来又是什么？五十年后，我还会不会活在世上？是啊，一连串的问题闪过脑海，眼泪顺着两鬓淌了下来。
我无法回答自己。现在我的心上满满的都是你。我爱你！我恨你！我想你！我不要失去你！我要想尽办法带你走，去那没有人认识我们的地方。我站了起来，我用衣襟擦着脸上的汗，我开始挡车，说什么今天也要见你一面。我看了看时间，这会是没有进城的班车的。私家车又不停，没办法，我只好边向刘家豁岘跑边挡车。
虽然是冬天，今天的天气额外得好，这条乡道公路平常车很多，今天却很少。没有办法，我只好咬着牙跑，胸膛感觉要炸了，肚子也疼得很，腿也不怎么听使唤。我不知道跑了多久，我沿着蜿蜒曲折的公路奋力前进。
终于到了刘家豁岘，乡道汇入了国道，车辆多了起来，我没有等多久，一辆班车开了过来。我全身汗水淋漓，我不知道自己什么表情，估计很乖张，很多人都望着我看，好像我是从哪里逃难来的。我坐在座位上，手机响了，你发短信说:“我要走了。”
这时候我才看到你之前发了两条短信。
“我从医院出来了，我来取衣服。”
“算了，你很忙，不打扰你了，衣服不要了。” 错乱影视世界从欢乐颂开始
时间已经五点了，我是三点从三娘家走起的，足足跑了两个小时才坐上车，看来时间就这样耽搁了，这车进城起码还要十五分钟，我知道你赶的是五点半的班车。我心急如焚，希望这车能够按时到达，千万不要在路上出什么意外。
车总算是按时到达了，我挤下车，急忙分拨开人群，在晃动的人影里寻找你的身影。或许你已经坐上车了。或许你躲在某个地方偷着望我。总之，我没有看到你。我很难过，我的眼泪在眼眶逗留。傍晚时分，天冷了起来，风吹在身上有如针扎。我的衣服还湿漉漉的。我呆呆地望着人群，我摸了摸裤兜，没有摸到烟，烟抽完了。我揩了一把终于落下的眼泪，忽然你出现了。你平静地走着，向着漆着绿色的班车走去，脚步那么轻盈，宛如走在云彩上。你目不斜视，目光盯着自己的脚尖，周围的世界勾不起你的兴趣。我能看到你的寂寞，我能看到你的忧伤，我也能看到你的愧疚。
我刚要向你跑去，我要把你拉进我的怀里，我要吻你，我要爱你，我不会再放开你。我的脚步刚动了，我忽然看到距离你几步远的你的爸爸。他跟着你，他阴沉着脸，黑瘦黑瘦的脸，皱纹好像深了，冷冷的空气蜷缩在皱纹里，让这张脸看起来更加寒气逼人。我收住了脚步，我默默地望着你走上车，你坐在了靠窗的位置。我向车移动脚步，我要尽可能地多看你一眼，或许这是最后看你了。
对不起，我的亲人，不是我不爱你，不是我不争取你了，我是实在无能为力了，我失去了爱你的勇气，我的生命托不起你的人生。真的，我一直没有给你说，我也不敢给你说，我没有给任何人说过，我的身体，我这残破的生命。我的命运是可怕的，你只有离开了我，你才能得到幸福。这是毋庸置疑的。
再见了，我的爱人，不是我不爱你！真的，不是我不爱你！我的眼睛模糊了，眼泪控制不住地淌。直到车子开动了，我多希望你回头能看我一眼，也许你不想看到我，也许你从未爱过我，我还是愿意被你看一眼啊，说不定这辈子，彼此再也不得一见了。假如说，之前我还抱有一点幻想的话，现在我也彻底绝了意。命运总是神秘而残酷的。
你没有看见我，车从我眼前开过去的时候，你正低着头看手机。
丫头，接受命运吧。丫头，如果有缘，我们来世再聚吧。丫头，我还是忍不住要想你，忍不住给你写信，这已经成了我每天的习惯了。
祝福你在未来获得幸福吧，你一定能遇到你爱的也真正爱你的人。
2010年12月3日
亲爱的丫头：