火球原本听到这种话是会嘟囔着开始抱怨马克又在居高临下讲话的，不过他这次一句话都没说。显然考虑到局面已经混乱到了这种程度，这么一点高傲的口气也是很有必要的。而且他们现在是在回去的路上，说什么都不可能放慢车速。

“收到，”他回复道，“准备我右转，你左转。”

之后的指令也是一样的高高在上充满说教惹他厌烦，但至少起了效果。移动房车驶过脚踏实地的五千米距离回到了居住区，途中并没有再发生过之前的那种猛烈抖动，只是偶尔会醉醺醺地晃悠几下。

之后火球在独处中度过了这一天，一句话都没说。要是他开口说话，他就可能会胡言乱语。胡言乱语的时候他就可能会不小心说漏嘴承认自己被吓得魂不附体，进而怒不可遏，自此不愿再回到那个座位上。

而他可不能这么做。控制后轮的转向是至关重要的任务，同时也是本次旅途中他唯一可能承担起的职责。

无论这辆操控蹩脚的拖车接下来会给他使什么绊子，他更担心的都是自己一无是处，并且被大家视为一无是处。

任务日志 – 太阳日396

天狼星五号任务在执行一小时后宣布终止。很明显我们还需要多加练习才能驾车上路。

我们遇到的一个问题是拖车实在是太长了。在下陡坡时，车尾的鼻轮会直接离开地面。而在同样陡峭的上坡过程中，这个家伙会钻进地里打算开挖石油，而拖车中间的车轮则会离开地面徒劳地空转，这样移动这二十多吨货物闪转腾挪的驱动车轮就只剩下六个。这个问题没什么解决办法，我们只能尽量寻找能够发现的最平缓路径通过，并小心避免地面上的一切严重裂隙。

另一个问题是拖车携带载荷的重心过高。其实并没有感觉的那么糟——拖车的轴距比外星飞船的舱体要明显宽得多——但是来回摇晃足够强烈的时候还是足以让二号漫游车的后轮失去抓地力，导致行车效率下降。显然我们在快速转弯，或者说实话只要是行动迅速的时候都一定要打起十万分的精神当心出现状况。

然而我们今天遇到的最大问题却是我和火球实在是找不到驾驭我们造出来的这个需要“我推你拉”的四不像怪物的合适交流规则。幸好我有了个能解决这个问题的办法，等我去小马飞船上看看他们的飞行操纵装置，回忆一下设计逻辑之后就会定型。

如果我没记错的话，他们驾驶员的操纵杆是附带着一个方向盘，或者长相类似，可以来回摆动的装置安装的。这是用来在着陆之后地面滑行时操控前起落架转向用的。而由于飞船上的其他所有控制系统都已经被拆得一干二净了，操控鼻轮就成了这玩意的唯一功能。如果情况确实如此，那我是有个简单的解决方案的。

明天我们会做一趟EVA，我在车外的地面上观察火球在车内转动飞船的鼻轮。在开始之前我会用外蒙皮废金属做一个半圆形的东西装在方向盘后，再造一个指针显示方向盘偏离直线行驶回中位置的程度。然后火球会转动方向盘，在我测量方向盘的转动导致车外起落架轮偏转了多少的同时，星光熠熠也会在车内的半圆上做好对应的标记，这样指针就会指示出方向盘当前位置产生了多少车轮偏转。然后我们会在二号漫游车的前轮上重复一遍同样的标注流程。

这个设计的精妙之处就在于：在小马飞船那边，零位（零位就是车轮打直往前行驶）左边的都是负多少多少的角度，而右边对应的都是正多少多少的角度。但是在漫游车的操纵盘上，这个量尺的零位左边显示的会是正数，零位右边的才是负数。这两个是互成镜像的关系。

开车的时候不必再瞎折腾什么“我的左边！不，是你的左边！错了，是你的另一个左边！”了。我会简单报出一个或正或负的数字，然后火球会转动方向盘让指针指向对应值。以这种方法进行方向的沟通，后轮的角度就能始终与漫游车的四轮转向系统对应。不可能会有歧义。

在我们重做一次电量续航测试之前我们还要多练习几次，不过我是觉得这套方案会解决我们面对的最大问题。

我暂时还没把我想到的这个办法讲给火球听。他现在是独自找了个角落在生闷气，蜓蜓说他真的不想有人打扰。等第二天早上他气得咝咝冒烟的暴脾气应该就消了。到时候再告诉他也不迟。

（形容成“咝咝冒烟”好像不太合适。爬行动物说不定会觉得“咝咝”是种族歧视。）