这家超市里的猪肉和牛肉都是从周边村庄农场主养殖的猪和牛身上刮下来的。“杀戮者”亲自将畜生们屠宰后，分小块密封成小包装，在日出前，送到每一个销售点。凝固在三层肉和牛排上的鲜血，绝不是后期添加上去的。宰杀场上流的血早就被一块抹布擦拭而空，现在流出来的凝固的血迹需要家庭主妇用清水才能洗净。

男孩是素食主义者，看上去并没有营养不良的样子。他微笑时露出了大门牙，还有一颗虎牙倔强地贴着牙床，十分可爱。白云告诉他，下次见面时，给他煎一块牛排，再送一本卡佛的短篇小说集，当下午茶。

白云喜欢吃素还是吃荤，在其漫长的一生中很难分出胜负。她从男人喜欢吃肉，她也喜欢吃肉，到男人吃什么与她无关，再到强大的胃似乎能融化铁块和铝块。

埋单时，超市收营员一眼认出了她，一边计算货物的价格，一边与她寒暄了起来。上次见到时，白云还穿着银行工作服，今天则是一身休闲打扮，白色T恤、灰色大衣、黑色紧身裤、白色帆布鞋。

“今天不用上班吗？”

“不用，我辞职了。”

“啊！”收营员投来女性特有的欣喜的羡慕的目光。“我早就不想干了，但我没有勇气。”

白云没有办法鼓励她辞职或者留下来。每个人有不同的境遇和难言之隐，这时候，微笑才是最好的回应。

“一共三百八十元。现金还是刷卡。”

“现金。”

“如果我没记错，你从来没有用过现金以外的东西结算。”

“也许我比较怀旧，我不觉得所谓的便捷支付方式是人类的进步，就好像我从来不阅读电子书。”

“欢迎下次再来。”

“再见，可爱的姑娘。”

路过花店，白云打算给对门的夫妻带回去一束向日葵，另外送给自己一束黄白相间的水仙花。她买花也是十分随性的，和此刻踏足花店的心情有关。她不喜欢各种花参杂再一起，同个品种的花，也不能扎成一大束，最好是零星几朵，一些是开放了的，还有一些含着花苞。