芥蓝牛肉炒粿条

食光记 太黄君 2714 字 26天前

疫情期间,表哥阿东去世了。

他精神不正常,只能在家啃老,以前清瘦的他,后来又肥又胖,心脏也有些毛病,但突然去世,还是意外。

说起来,我也有十几年没见阿东。最后一次见,他在做生意,一人推着车在三更半夜卖炒粿条,最经典的是芥蓝牛肉炒,这几乎是每个潮汕父亲都会做的一道菜,牛肉用沙茶腌过,锅烧热,下大量油,然后下牛肉,仅用余温让浸油的牛肉变色,捞起。之后炒粿条,下一点生抽调味,盛起,最后的步骤就是大火重油爆炒芥蓝,再放入牛肉,勾芡后将炒好的芥蓝牛肉铺在粿条上。

合格的芥蓝炒粿条,一定要烫口,粿条部分表皮煎得微酥,带着轻微的酱油香,搭配牛肉的香、嫩、滑,芥蓝的青、脆、爽,一盘下肚,用庸俗的话讲,就是快活赛神仙。

那时我读小学,家中有门禁,自然不可能去帮衬,只听长舌的二姨到家说起,笑阿东志大才疏,以致只能沦落到去做走鬼谋生,我竖起耳朵听,不做掺和。

“原来在厂里上班不是好好的吗?怎么突然又不要了。”老妈问那亲戚,母亲这一辈人,对工厂很有感情,工厂给了他们工作,他们觉得工厂绝对不会垮,只要进了厂,今生的温饱便有了着落。

“说是班长欺负他,去哪里没有老鬼欺负新鬼了,有什么奇怪!以为自己卖粿条就没人欺负吗!”

“那生意怎样?”

“不知啊,我们晚上又不出门,他都开下半夜的,做鸡才吃。”

“喂喂。”老妈忙打住她。

二姨瞧了瞧我,我回过神,问什么鸡?

老妈很尴尬,二姨笑眯眯。

于是我又没有眼色地继续问什么是鸡。

老妈只能很勉强地告诉我,“就是那些不三不四的女人。”

这我就懂了,就是香港电影里那些舞小姐。八九十年代对音像制品没什么管制,乌鸦君好猎奇,常租一些港台恐怖片或欧美科幻片看,什么异形、终结者、一眉道人、新七龙珠,几乎都是他带着我看的,而港片里舞小姐是个常见职业,我想阿东的餐桌上,会坐着古惑仔和舞小姐吗?那实在是可怕的事。当时黑帮电影的风行,不少小学都有那么一些小学生,吹嘘着自己在外拜了什么大哥,我从幼儿园就认识的阿杰就常在班里称西新电影院一带有个社会人,谁得罪他,他就抽谁的脚筋,又扬言认识一个老大,老大父亲出行坐的都是蓝鸟汽车,可以排成长长的一队,当然,这多半是臆想,真有这等排场的人物,那必定是无人不知,无人不晓

后来我还是吃到了阿东的炒粿条,那会晚上父母会带我去亲戚朋友家串门,有次回去晚了,父亲便问我要不要去看看阿东,我说“要。”

于是父母就带我走到一条小巷子里,但见阿东在巷口摆了辆小推车,车上摆满了各种原材料。

“坐哩,看看要吃什么,炒粿,粿条汤还是沙茶粿。”阿东热情地招呼我们,我们当然是要了一份炒粿条,炒的是芥蓝牛肉,一家三口共吃了一份,阿东怕我们口渴,一人给了一碗牛肉丸汤。临走时父亲要给钱,他再三推让。

“生意刚起步,不能这样的。”父亲说。

后来阿东的生意怎么做不下去的,有两种说法,一是他不善于拒绝别人,老给别人赊账,又不敢对熟客收钱,渐渐做不下去了。二是说舅舅反对,阿东不堪其扰,只能不干,但家里帮他找了新工作,他总是做不长久,想来是对于父母的安排,心里总有一口怨气。反正在后面的十年里,阿东就变成一个只会在家吃白饭的废物,据说他平时像个正常人,但有时受不了会在家大叫,弄得舅舅一家很害怕,舅妈去还去庙里给他算了命。老和尚说阿东是个有才华的人,只是注定才不能用于谋生,而且为情所困。

舅妈不明白为情所困的意思,阿东那个样子,又有谁看得上。

到了端午节的时候,我回了一趟家,顺便去阿东家看看,我习惯不喊他表哥,因他从小没哥哥的架子。

“走了也是解脱吧。”舅妈领我看了阿东的房间,房间中堆满了书籍。

“叫他上班,他不去,总说要考个大学,整天乱买书,不给他买就要大喊大叫。”

我看到阿东桌上真的放了很多自学用的英语、数学,他当年没考上大学,也是很奇怪的事,明明是个用功的人,而且文章写得也很好。

“对了,他临死前几个月,突然有天还跑去理发,说是有见个朋友,穿得很干净就走了。”

我想起算命说的为情所困,难道阿东其实是在网上认识了什么女网友吗,毕竟他的桌上,还有一个智能手机,我想,阿东一直都没疯吧,他被困在棺材里,还挣扎着想要爬出去,直到最后断气,可惜没有人听到他的声音。

疫情期间,表哥阿东去世了。