深秋的晚上，荒芜了不知多久的仓库，黑漆漆的夜色里，哭声如泣如诉。

郑阿姨不自觉又往灯光下挪了两步。

旁边的李叔倒是没害怕，他拿起手电筒走出去，朝着西边说：“哎呦，咋还哭没完了呢？一道题做不出来哭半个小时，你这还学不学了？”

很显然，外边这位不是第一次哭了，李叔已经习以为常。

哭声小了些。

郑阿姨忍不住好奇，凑过去小声问：“老同志，这是？”

李叔给了她一个放心的眼神，低声说：“大妹子你别害怕，就是一个小姑娘……泪窝子浅，一做错题就哭，我在这儿刚四个小时，她嚎了五起了。”

郑阿姨：“……”

好嘛，跟她比也不差什么了。

拖沓的脚步声由远及近，一个眼睛红彤彤的姑娘走进灯光里。

她抽噎着，肩膀一耸一耸的，眼泪糊了满脸。

郑阿姨无声地叹了口气，掏出自己的手帕给她，还安慰了一句：“丫头，别哭了，没啥过不去的坎。”

“我、我……”姑娘接过手帕，擦了擦眼泪后颤声说，“我都考了六次了，可我还是不会……再考不过……可怎么办呐……”

她这模样让郑阿姨不自觉想起了郑妙英高考之前那半年。

那半年里，郑妙英的考试成绩最好不过年级第九，最差跌出过年级前一百。

那段时间，郑妙英也是这样，做错一道题就哭得死去活来。

然后越哭越错，越错越哭……

那半年对于他们母女俩来说是最黑暗的时刻，一方面要承受未来的不确定，另一方面还有亲戚的冷嘲热讽——诸如女孩子学习有啥用？趁早去南边打工算了……之类。

当时，她都做好了郑妙英哪都考不上的准备了。

如今看着这小姑娘的绝望模样，与那时的她们何其相似。

郑阿姨不自觉伸出手，轻柔地揉了揉姑娘的头。

她说：“就算你哪都考不上，也是妈妈的好孩子。”

这话，她曾经与英子说过许多遍。

她没什么文化，说不出大道理和漂亮话，怎么想的，就怎么说了。

姑娘泪眼朦胧地看着郑阿姨，抿着唇，依旧在掉眼泪。

他们这边的动静惊动了正在讲题的郑妙英。

她放下书本走过来，问：“怎么了？”

她记得这个学生，是下课的时候第一个跑来报名的那个，座位就在第一排正中间。

“呜……郑老师……”