她带时屿到父母的墓前说了一会话，槐城不大，下了山之后，两人兜兜转转，转到了南栖曾经的家。

这个小区南栖很熟悉——只有以前熟悉。

门口卖烤玉米的大姨，她总是穿着俭朴，或许是因为天热的原因已经不出摊了，那家由一个老爷爷开的小超市也已经变成连锁的大超市了，南栖看着牌匾上的灯牌，轻轻的叹气。

物是人非。

紫外线太强，时屿为南栖举着遮阳伞，她靠在小区外的花坛边，嘴里叼着一根快要融化的冰棍，目光平静的看着周遭的一切，时屿也不催促，直到南栖的眼里又有眼泪凝聚起来的趋势，他才出言打断。

“要不要进去看看？”

“...进去？”南栖愣了一下，“进去看看也行，不过我们小区环境一般，也没什么可看的。”

南栖嘴上说着，身体却诚实的迈步走进小区，小区没有门禁，两人很顺利的走了进去，南栖看着小区空地上的滑梯出神。

“你看那。”

时屿顺着南栖的目光望过去，听她说，“我们刚搬过来的时候这里就有滑梯了，那个时候哥哥总喜欢带着我一起玩，有一次我不小心摔了，哥哥一边哭一边把我带回家，妈妈看他哭成那个样子还以为我怎么了呢，急得不行，其实连皮都没有擦破。”

她提起以前的事情时嘴角是翘起来的，时屿看着她，嘴角也跟着勾了勾。

时过境迁，这个滑梯上依旧有孩子在玩，他们的笑声冲淡了南栖压在心里的难过，她轻轻捏住时屿的衣袖。

“去我家看看吧，那个房子已经被卖给别人了...不过我们可以在门口待一会，好不好？”

时屿攥住她的手，“好。”

这是一条轻车熟路的路线，南栖带着时屿上了楼，看到了墙角的痕迹，眼神一凝，笑出了声，“没想到它还在。”

她指着墙角上的刻字让时屿看，“我和哥哥以前总是找不到家，总会敲错了门，爸爸干脆就在墙角刻一个南字，我们每次回家前都会看墙角确认这是不是自己的家再敲门。”

南栖小声偷笑，因为担心房子里面已经住了人，她连说话都压低了音量。

余光看到时屿抬手用一把钥匙插进了门里，她愣了一下，“你做什么。”

门锁被拧动的声音响起，南栖的心里也跟着咯噔咯噔的，直到大门敞开，时屿让出位置，“请进。”

“这个房子....不是卖出去了吗？”

“嗯，我把它买下来了。”