这条巷子格外长。

也或许是男孩走得太慢。

从堆满垃圾的巷尾往外走，到巷口时天色已经擦黑。

又从巷口拐弯，走进另一条窄巷。

宁婉被动跟在男孩身后，借着最后一点天光打量四周。

这一片有点像城中村，巷子两边全是自建房，独门独户。

红砖灰墙围出院子，圈着或一层或二层的平顶房。

巷子地面铺陈的水泥损毁严重，到处坑坑洼洼。

正是吃晚饭的时候。

一路能听到各家各户喁喁人声。

空气里交织饭菜香气。

而男孩走在一巷烟火气中，身影落寞，孤零。

男孩最后在巷子靠末尾，一处黑灯瞎火的院子前停下。

拿出钥匙打开铁锁。

咔哒一声后，推门进屋。

宁婉实在忍不住好奇，被隐形锁链拽进屋子前，还特地瞄了一眼那把锁。

“……”，锈迹斑斑，好古老。

她很小的时候，在姥姥家看到过一把差不多的，已经能称为小古董了。

那是八九十年代用的弹簧锁，现在已经几乎绝迹。

新世纪还用这种锁锁门。

要么是锁个心理安慰。

要么是家里实在没什么值得人进来一趟光顾的，无所畏惧。

又是咔哒一声，屋子里晕开暗黄光亮。

男孩开了灯。

依旧是老旧的拉绳电灯。

宁婉看了眼连着电线吊在客厅墙壁的葫芦灯泡，估摸五瓦。

扶额。

这个家到底穷成什么样……

男孩开灯后，从客厅门角拿出个褪色的蓝塑料盆，走到院子里打开水龙头接水。

一盆水端进客厅，打开书包，在昏暗光线下，把脏污的课本一点点用湿布擦干。

宁婉目光不自觉落在他身上。

他就蹲在盆边。

灰T，黑裤，没有牌子的旧球鞋。

这个姿势，让他背脊骨隆起，映在薄薄的T恤布料上，瘦骨嶙峋的单薄。

宁婉飞快扭开视线。

男孩背影透出的萧瑟太沉重，看久了会让人鼻子发酸。