秋原冷眼旁观，夏日的热浪和厚重的黑袍也没能阻止他遍体生寒。他被推搡着站上台阶，对面那位正在调试相机的是小镇上的摄影师——他的母亲是一名虔诚的信徒，因此他也经常出入这家教堂。

“孩子们……哦不，应该说是修士们，未来的司铎们，看镜头。”

秋原看向黑洞般的镜头，也许是些微中暑引起的幻觉，他觉得那黑洞在缓缓旋转，一点点蚕食着周围的生气。

一滴汗水落入了他的眼眶，他眨了眨眼。

他回想起自己还什么都不知道的时候，坐在墙皮剥落的图书室，无意间翻到了一本书。捐赠人大概也没考虑这个年纪的孩子能不能看懂，秋原那时候的确是没看懂的。

“摄影是一门挽歌艺术，一门黄昏艺术……所有照片都‘使人想到死’。拍照就是参与另一个人的必死性、脆弱性、可变性。所有照片恰恰都是通过切下这一刻并把它冻结，来见证时间的无情流逝。”

秋原和光的目光穿透镜头，穿透时空，与那个坐在旧图书室角落、初次接触这些文字的自己对视。那时的他，尚且无法理解书页间这些沉重的句子意味着什么，只是单纯地被它们吸引……数年后，童年的子弹正中眉心。

“微笑吧，孩子们！”

快门按下，秋原和光被永久地囚禁在了这一帧画面。

以防有人忘了是哪张照片，再放一次，其实这是出自某个游戏的截图，emm名字不能提的游戏（目移）