它的父亲，金刚，在它出生时还没有这名字。

它没见过自己的母亲，似乎生出自己后就死了，父亲是个情种，一辈子再没有过配偶，作为一名单亲父亲将它抚养长大。

神庙在它出生前就有了，在它一岁时，外面来了一群不速之客，那是由一只强的可怕的怪物带领的，它们轻易攻入神庙，占领了这里。

将它们带来的罪魁祸首，是族群中的二把手，那是一头红毛猩猩，就和它的白毛一样，是群里少有的异类。

那个红色的家伙非常强壮，甚至比首领更强，只是没有当时首领那么多的兄弟，在引入外来者后，首领被消灭，它成为了新的领头羊。

幸运的是，父亲以及另一位叔叔，是红毛的好友，它们得到了那只怪物的赞赏，被赐予了能够使自身进化的神物，还有名字，那是一种独属于个体的象征。

小主，

白猩猩吸溜吸溜地舔舐着自己生父烂成一团的内脏，吃得满脸脏污，两行泪水划开污渍，变得更加明显，沉寂千年的大脑随着热力逐渐清明。

红毛叫“悟空”，另一个叫“六耳”，父亲是“金刚”，它们族群的三巨头，有着最高的权利，其中的悟空甚至能同怪物带来的小怪物媲美。

就是那个叫大宝的家伙，它们共同处于族群的第三梯队，仅次于大怪物和它身边的巨龙，那或许是它的配偶？

白猩猩不记得了，那条巨龙地位很高，但要说配偶似乎又不大像，它们一族都非常忠贞，无法理解那些对配偶不大亲近的家伙。

总之，族群在怪物的带领下逐渐壮大，横扫并征服了地域内所有部落。

它记得，森林及外围草原有剑齿虎，洞师，短面熊，安氏兽啥的，应该是叫这些名字，当时的它年纪还小，记不大清。

随着年龄的增长，它开始参与战斗，之后的它才知道，那头怪物是怎样有魅力的领袖，它发自内心的承认怪物为主人。

它远比一般的猩猩聪明，甚至领悟了主人所教授的呼吸法，随着战功的积累，它在一众猛兽中脱颖而出。

除了一代的“王”以外，它是第一批被赐下名字的生物。

“凯撒，我的名字”。凯撒将金刚头颅摘下，强忍啜泣声一口口啃食。

它们的领土大得难以想象，大部分群落或是强大的生物在见到它们的数量时就选择了投降，那是一个让动物难以提起反抗之心的恐怖队伍。

偶尔有强大之兽负隅顽抗，但也会被它们群殴至投降，如果还要更强，那么主人的火焰将让它们尸骨无存。

那真是一个奇迹的化身，它带着动物们赢下一场又一场战斗，用烈焰焚烧了一切不服统治的畜牲，它们的威名甚至辐射到其他大陆。

在这之后，也有很多动物被主人赐下名字，那是至高无上的荣誉，它们也为此不断竞争，内卷。

遗憾的是，族群里就只有一只猩猩达到了主人的标准，那是凯撒最好的兄弟，它叫“科巴”，带着父亲回来的小辈就是科巴留下的后代。

在那段辉煌的岁月里，它们进化，战斗，并且胜利，最终统治全大陆，那生活充实而满足。

直到某一日，不知道什么原因，主人停下了向其他地域征服的步伐，它变得沉默寡言，凯撒也逐渐听不到那个叫“中文”的东西。

为了能让主人打起精神，它甚至透露了自己懂得呼吸法的事，这是它本想着自己达到大宝的境界后再告诉主人的。

主人对于它们的任何一个进化都不吝赞扬，但那次，它失算了。

主人来到神庙顶端，刻下了莫名其妙的东西，它们有感觉，读懂了石碑就能理解主人的内心，但它们做不到。

石碑越来越多，分散在大陆各处，那时候，每个强大的生物都在尝试理解，大陆出现了一个神奇的学习狂潮。

在凯撒钻研期间，除了大宝外所有一代王被主人带走，消失了多年，不过父亲没有去，它算不得王，而且算是“二代”，去的是悟空。

日出日落轮回万次，主人回来了，带着那个可是他配偶的巨龙的尸体，其他的一代王全部葬身。

那条龙被藏进了神庙内，主人就此消失。

没有了绝对的统治者，各个刺头就开始出现了，它们都在竞争那个位置，那个代表至高无上的宝座。

六耳当仁不让成为族群首领，它带着族群四处征战，直到被打成残废。

父亲为了兄弟六耳，主动承担起了首领的责任，它们三个的关系确实很铁很铁，铁到父亲愿意为了它付出生命。

当然没有，它们在消灭来犯的外敌后，与那条一直跟在主人身边的巨龙狭路相逢。

那个叫大宝，长得和主人很像的小怪物，其实凯撒一直都瞧不起它，它真的太蠢了，一点没有主人的英明神武。

但不得不承认的一点是，这家伙很强，它一直都是仅次于主人的存在，甚至比主人的配偶，大陆的女皇更强。

父亲不愿意同大宝争执，只是当时的凯撒年轻气盛，借着打赢敌人的气势主动挑衅大宝，代价就是父亲为了它重伤，这是它最后悔的决定。

这远比六耳的伤势更重，甚至连自愈能力都无法发挥效果，父亲随时有死亡的风险。

自己闯下的祸，自己就要负责，更何况出事的还是自己生父，为了父亲，它决定铤而走险，这成了它第二后悔的事情，之所以不是第一，是因为这是没有选择的选择。