余章回到自己家，回到自己的房间里，躺在床上，望着黑暗的天花板发呆。

现在的他虽然还是会时常想起路梦遥，情绪还是会低落，但也能控制自己在该认真做事的时候认真做事，该笑的时候笑容满面。就算很难过，也会大口大口吃饭喝汤，笑容比六月的阳光还要灿烂。

他在漫长的沉思中思念着路梦遥，回忆与她相处的每一分每一秒的细节。

过往一幕幕模糊的景象在他脑海中具体形象化，这些东西是那么美好，却又差点要了他的命。

余章自从考上华清后，又恢复了愁眉苦脸的姿态，这副要死不活的样子比以前任何一次都更甚。舅母不明白，考上华清不应该手舞足蹈欢呼雀跃吗？怎么会是这副得了抑郁症的样子？

“他是不是对自己要求太高了？”舅母看着余章紧闭的房门，不解的询问舅父。

“越是努力优秀的人，越是会鞭策自己啊。”舅父先是嗞嗞赞叹，沉思了一会后又道：“如今少年难过之事唯二，一为成绩，二为感情。余章是不是失恋了？可他这么优秀的人，除非是皇室公主天上仙女，否则谁家姑娘会看不上呢？”

舅母这才恍然大悟，“难不成是因为何言心？之前我找她谈过话，让她不要影响余章学习，”

“？”

舅父眉间紧锁，与舅母进行了日常的友好交流：“你是不是有病？找人家女孩子说这些干嘛？”

“当然是为了余章啊，华清是那么好考的吗？即便是天华中学，每十年能有一年有人考上就不错了。难不成她落榜华清还是我们害的？明明是她自己没考上！她当初答应我的时候可是信誓旦旦的，结果呢………”

“闭嘴！”舅父道。

舅母似乎是罕见的意识自己的确是错了，只是冷哼一声，没有和余咸继续争吵。

余章推门而出，低着头，满脸的阴沉。

他刚才回忆起了什么，就在自己家隔壁。

“余章，你要去哪？”嗓音尖锐的舅母问道。

“出去通宵，别找我。”余章豪横的道。

“嘿，这臭小子。”舅父嘴一撇，什么时候网吧通宵都能说的这么光明正大了？

“困了记得回来睡觉，别死在网吧里。”舅母的声音依然刻薄。

余章站在走廊里，站在那两道门中间。

前面是过往，后面是现在。

又或许，前面才是未来，过往亦是未来。

这扇门并没有关，余章轻轻一推便开。

他两指揉搓了一下皮肤上的尘土，感受着门内那陌生且熟悉的气息，看着屋内陈旧的摆设，一时间各种思绪万千翻腾。

卧室内，旁边还打着地铺，两床被子都乱的如同一团长长的麻花般……路梦遥从来没有收拾房间的习惯，无论是客厅还是房间都显的乱遭遭的，上面还覆有一层簿簿的尘土，这个房间已有几年无人涉足。

余章走到卧室的梳妆台前，拉开抽屉，抽屉里摆放着一本黑皮封面的日记……这是自己的日记。他打开书页，上面明确记载了自己所欠路梦遥的账目。

2018年12月13日，晚间八点，一家不摆烂的红烧肉煲饭，余章欠路梦遥一份土豆烧牛肉，一袋酸梅汤，一个煎蛋。

下面密密麻麻全是这种字迹清晰工整的账目，像是小孩子间互相定下的幼稚约定。

余章沉默着，以颤抖着的指尖翻页。

2019年1月1日，沙雕市扛把子猪脚饭，余章欠路梦遥一只猪脚，三个鹌鹑蛋，一瓶可口可乐。

账目一直持续到2021年6月1日，高考的那天，余章欠路梦遥一份米粉，一碗冰粉，一盘酥肉。

余章可以确定路梦遥是真实存在的，也能渐渐回想起关于她的一切。