我抬起头，眼中闪烁着坚定的光芒，回答道：“好的，主任，麻烦您了。”说完，我深深地鞠了一躬，表达我对他的敬意和感激。

鸡架主任微笑着摇了摇头，说道：“好了，今天大家都早点休息吧。我先走了。”说完，他转身离开了病房。

我站在门口，目送着他的背影消失在走廊的尽头。

回到病房，我走到我妈的身边，握住她的手，感受着她掌心的温暖。此时能感觉我妈好像憔悴了不少，仿佛一切尽在不言中……

第二天正午时分，阳光透过半开的窗帘，斑驳地洒在病房的地板上。我爸已经逐渐从昏迷中苏醒，他的眼神虽然还有些迷离，但已经能够聚焦在我妈身上。

他微微张开口，声音沙哑而微弱，仿佛用尽全身的力气在对我妈说：“对不起，是我让你担心了。”

我妈在一旁默默地听着，她的眼眶里蓄满了泪水，轻轻握住我爸的手，试图用微笑来安慰他，但眼中的悲伤却难以掩饰。

我站在病房的一角，目睹了这一幕。那种亲情的感染力实在太强烈了，它像一股暖流，无声无息地流淌在每个人的心间。尤其是看到平日里那个总是坚强如铁的父亲，此刻在面对我们时，流露出如此脆弱的自责和愧疚，真的让人难以忍受。

我悄悄走到窗边，打开窗户，昨夜一整夜都没有掉下来的眼泪，此刻却再也止不住。

就在这顷刻之间，病房的门被推开，一个光头在阳光的照耀下，显得格外刺眼。来者不是别人，正是铁杆。

“哎呦！这是痊愈了啊？真踏马快，我以为你快不行了呢。”铁杆的声音打破了屋内的沉静。

我大姨父第一个从床位上站了起来，“你谁啊？会踏马说人话不？”