我似乎首次对死亡有了敬畏。

那是一种再无法相见的分别。

而最近一次与死亡邂逅，便是前几天。

五月十五，抓马的爷爷奶奶不幸感染了此次疫情。

老老两口发现病了后，有说有笑，甚至都未打车，溜溜达达去到了医院就诊。

但主治医师发现情况并不如他们所想的那么乐观。

白肺，重感染，低血氧。

在数天保守治疗后，情况加重，于二十二日进入了icu。

抓马和抓父在病房里守着爷爷奶奶。

小主，

当然，抓马的姑姑姑父叔叔婶婶也在。

小辈只有我这长子长孙。

进入icu后，情况未见好转，二老情况每日愈下。

如此情况持续到了二十五日。

晚间时分，爷爷吸35%浓度的氧气，血氧指标已经能上90了。

奶奶血氧也能上90了。

抓马总算是松了口气，以为二老就此脱离危险，告别二老，返程回家。

天有不测风云。

人有旦夕祸福。

就在抓马以为一切都好起来时，短短不到一周的时间，父亲再次致电，奶奶病危。

抓马彼时都未曾想过，会有亲人离开。

毕竟我走时爷爷奶奶指标都还不错。

再回老家时，奶奶已插上了呼吸机，完全没有了自主呼吸，小老太太双眼紧闭，在床上躺着。

血氧在80左右徘徊。

我震惊之余赶忙询问情况。

原来上次奶奶之所以能有90血氧，是吸着80%浓度的氧气…

震惊，心痛，迷茫。

即便身为文字工作者，我也很难描述我那时候的心情。

那时候，我便有了最坏的预感。

奶奶可能要走了。

带着呼吸机，输着麻醉。

一晚上的血氧，从八十到六十又回到八十。

生命体征仪滴滴滴的警报声叫的人心慌。

我熬了一夜，第二天红着眼睛问奶奶的主治医师也便是姑父——奶奶情况怎么样。

姑父给我的回答是，危险。

除此之外，不肯多说。

我心里却是咯噔一声。

随着时间推移，老太太一直没有转好，反倒是肺蚀变越来越严重。

我悄悄问姑父。

姑父叹了口气，直言现在有奇迹的可能性已经越来越小了。

而后抢救的几天，最危急的时刻，甚至都已经给老太太穿上了寿裤。

老太太是顽强的。

似乎是对亲人的留恋，似乎是对世界的不舍。

一次次从死亡线挣扎了回来。

但奇迹之所以是奇迹，因为它是奇迹，若是时时刻刻都能发生，便也不再是奇迹。

进入icu第十二天，奶奶陷入了弥留之际。

三位子女拉着老太太的手讲话。

不知道老太太能不能听到，但是要说的。

我也伏在老太太耳边，抓着老太太的手，说这说那。

或许，老太太的意识不清醒甚至完全没有，但她一定知道我们都在。

老太太哭了。

深度昏迷的老太太留下了眼泪。

我从小在奶奶身边长大，见到奶奶的眼泪，鼻子一酸，眼泪也不知道怎么就掉了下来。

晚间，姑姑叔叔明天还得上班回家了，icu里就剩下了我和我的乐子人老爹。

八十的爷爷握着我的手，哭得像个孩子。

“以后再也没法和小老太太唠嗑了。”

那是我第一次见到爷爷哭。

爷爷退休前是个高干，威严的紧，退休后也常常教导我要为人方正。

在我眼中，爷爷大概是里那种老家主的形象。