泪水无声地流淌，那无法言说的巨大悲痛如阴云般笼罩着整个家，让他们在这痛苦的深渊中难以自拔。

不久后他们一家搬走，回了BJ。

由于年仅 6岁的小女儿那令人痛心的意外离世，使得这个地方在他们心中烙下了难以磨灭的阴影。

那原本充满欢声笑语的家，如今却被无尽的悲痛所笼罩，他们实在难以承受这沉重的打击，向上级申请调离，回到了老家BJ。

在林佳骏离开的那日，天空仿佛也被悲伤笼罩，黯淡无光，大朵大朵的乌云沉甸甸地压着。

沈维将那张日后价值不菲的邮票递到他面前，声音带着一丝哽咽：“佳骏，这个还给你吧。”

林佳骏却连眼皮都未曾抬起，只是无比冷淡地说道：“说话算话，送给你的。”

沈维的眼泪再也忍不住，大颗大颗地掉落下来，砸在地上，“可是……”她还没说完，林佳骏已经黯然转身离开。

在接下来的日子里，每当沈维经过隔壁的那个房间，总会不由自主地透过破碎的玻璃窗向里望去，房间里空空如也的场景毫不留情的刺痛着沈维的心。

那蒙上了一层薄灰的仙女散花的年画，依然孤单的贴在斑驳的墙上，让人感到沉闷而惆怅。

沈维有时会想，如果那天她也跟着去看电影了，是不是一切就会不一样。

她的手无意识地揪着衣角，眉头紧锁，陷入了无尽的懊悔与自责之中。

一阵萧瑟的风从背后吹来，“我们走回来的，我们不是滚回来的！”沈维的脑海中仿佛又响起佳妮那稚嫩的奶音，像一根细针般，轻轻地却又精准地刺痛沈维的神经

那曾经充满童真的话语，此刻却像是沉重的枷锁，紧紧地缠绕着她。在后来的许多个夜晚，这个声音总会在她的梦里频繁出现，每一次都如同一把利刃，在她的灵魂深处留下一道道难以磨灭的伤痕。

她又想，要是她和他们去了别的地方玩，而不是电影院，佳妮或许就不会遭遇意外。或者……还有很多种可能，然而每一种假设都让她的心更痛一分。

她长长地叹了口气，摇了摇头，但是哪有那么多如果呢，现实就是如此的残酷。

联系到自己的遭遇，她对自己说也许佳妮妹妹就同她一样，在命运的安排下，重生到了另外一个完全不同的时代去了。

这般想着，她的心里似乎涌起了一丝暖意，仿佛找到了某种可以寄托的希望，让她原本揪紧的心得到了些许的安慰，那一丝慰藉如同黑暗中的微光，虽然微弱，却也能带来些许的安宁与平静。

不久后，那间宿舍便分给了新来的人。

时光悄然流转，隔壁开始时不时传来阵阵欢声笑语，一如往昔他们在这里时那般热闹。

随着日子一天天过去，曾经属于林佳骏一家的痕迹在不知不觉中渐渐消散，仿佛那些过往的开心的，快乐的，痛苦的故事也随着他们的离去而被慢慢抹去，只留下淡淡的回忆在心头徘徊。