刚才发生了什么？

刚才，老周好像一切的感官都失灵了，就只有右手，是有感觉的。

不但有感觉，好像还能看到东西。

这一个片段，都是从右手的视角记录下来的。

有点像封神榜里的杨任，金丹化作了手掌里的神通。

这个片段，好像是用全景摄影机拍摄的。

老周可以观察到当时的任何一个细节。

好像还有补光，让白小琪的羽绒服散发着光晕，让老周的秋衣上，蒸腾着热气。

准确地说，两人没有身体接触。

就连两人的手，也是隔了几张薄薄的纸巾。

因此，两人之间保留了精巧的空隙。

这给画面赋予了恰当的呼吸感。

这个片段里，两个角色没有对视。

老周在看白小琪的头。

白小琪则是在看老周的手。

都是关心地俯视。

都是怜惜的角度。

这两条目光的延伸线，构成了整个画面的隐藏骨骼。

也隐喻了，这一对人物关系中的矛盾点。

不易察觉，又不易摧毁。

或者说。

牢固，又并不存在。

借着这个喷嚏，老周使了一个趔趄。

一下子向旁边冲了几步，离白小琪也远了一些。

老周也借着这个喷嚏，让这个离大脑最近的声源，摇一摇自己。

把那些有的没的都摇下来。

让清冽的空气，叩进七窍，阴阳平衡，五行有序，髓海清明。

老周呀老周，你要认清楚现实。

这不是电影里的一段虐恋。

你也不是在演戏。

你这头顶的灰白碎发，可不是托尼老师精心为你漂染的。

这是你年轻时熬的夜，这是你中年时操的心。

你这眼角的深沟浅纹，可不是戈平高材生帮你做的妆造。

这是你无助时堆的笑，这是你脆弱时扛的风。

你这身上廉价的衣服，可不是横店路边租来的服装道具。

这是你早就放弃的生活标准，这是你无地自容的审美品味。

你这无以掩饰的赤贫身家，可不是读秒短剧里的精巧伏笔。

这是你懒得勾心斗角的必然代价，这是你惰于厚积薄发的三维映射。

你纵容过的光阴，不会因为一个空镜，就切回你的身上。

你苟且过的三餐，不会因为一个虚焦，就变得精致梦幻。

你放弃掉的一切，不会因为一个蒙太奇，就渐渐失而复得。

你刻在骨子里的懒惰，也不会因为一句画外音，就让观众，把成见从你的身上抹掉。

这就是真正的你。

这个你，不会因为剧本的合上而消失。

也不会因为导演的一声卡，就被抛弃在摄影棚里，而与自己无关。

你就是老周，那个寻找了半生，也没有找到阶级跃迁之门的老周。

你还想让白小琪来陪你搭戏吗？

老周摇了摇头。

刚才应该只是错觉。

可能只是白小琪在陷入突如其来的恐慌之后，衍生出的一种安全感。

可能只是白小琪在身体极度虚弱之后，应激而生的一种依赖感。

利用极端的情境，来放大自己在白小琪心目中的形象，老周不想，也没有必要。

还有些可耻。