赵筱雨冷冷地说了一句：“停车！”

赵小禹不解其意，但还是停下了车。

“我就在这里下。”赵筱雨说着，推开了车门，就要下车。

许清涯一把拽住了她，又探过去身体把车门关上，对赵小禹说：“走吧，都去你们村，我和我爸在乡里找个旅馆住就行。”

赵小禹这才反应过来，赵筱雨原来也想去他家，便说：“不用，都在我家住，我家的房子可多呢，正好金海也放假了，咱们好好叙叙旧。”

他开车去菜市场买了些肉和菜，就驶上了去河蒲公社的路。

接下来行程，赵筱雨的情绪就不高了，几乎一言不发，头偏向窗外，只是在许清涯问她话时，简单地应和两句，赵小禹也不管她，继续和许国庆聊天。

十年，农村和城市都发生了巨变，越接近农村，这种变化就越明显。

城市总是似曾相识，农村却各有各的特点。

西北农村最大的特点就是平坦，一马平川，如果是夏天，则一碧千里，可惜现在是冬天，满目都是荒芜。

原来那些高高低低的土堆，都被铲成了田地；那些弯弯曲曲的沟渠，都被拉得笔直；那些远远近近的房屋，都被整理到了一块……

农村人一切都讲究实用，拼命追逐着城市的脚步，而每个归乡之人，却更希望看到过去的风景，因为那不只是风景，还有一个时代的记忆，尽管包含着许多惨痛的记忆。

新建队的变化不算大，因为居民少，一直被外界遗忘，路还是那样坑坑洼洼的土路，房子也没被整理得横平竖直，只是有些土房被砖房取代。

在经过许家原来那套院子时，赵小禹刻意放慢了车速。

那套土坯盖的院子，一直被武家占用着，武家又进行了一些改造和修缮，早已不是原来那副样子了。

一路上嘻嘻哈哈的许清涯，这时变得严肃起来，紧抿着嘴唇，脸上泛起一丝苦涩。

她仿佛看到了十年前那幅场景，像土匪一样的武家人，把她家洗劫一空。

忽然，她又笑了，她仿佛听到了一个十岁男孩的豪言壮语：“等我以后赚了钱，把这些东西全给你买回来！”

队长家的高音喇叭播放着郑智化的歌曲：“你在编织着麻花辫，你在编织着诺言，你说长大的那一天，要我解开那麻花辫……”