“但我还记得他的样子，记得他说话的声音，也记得他答应过我的事……”

“记得他说的每一句话……”

女人说话的声音变得越来越轻，轻到最后的几个字如果不是刻意去听几乎听不见。

虞时玖也不插嘴，就站在原地安静地听着，没有打断对方的意思。

“……他说，他说以后一定会来带我走的。”

女人又自顾自继续说话，这一次她的声音里似乎多了一丝微弱的东西——不是期待，更像是一种习惯。

一种习惯了等待、习惯了失望、却还是忍不住要继续等下去的“习惯”。

“他告诉我，说让我等他把外面的事情处理完，他就会回来。”

“他说让我再等等。”

“再等等就好……所以我一直都在等。”

“等到周围所有的人一个一个都开始变了……”

“等到那些玻璃窗上的图案变得模糊，等到我自己……等到我自己也快要记不清自己的样子了。”

“但我还在等。”

黑暗中的女人自嘲地笑了笑，“因为他说过他一定会回来的。”

“他从来不会骗我。”

“从来不会……”

“……”

虞时玖垂下眼皮。

他不知道这个女人到底在等谁，但他知道——被留下来等待的那个人，一定会很孤独。

就像曾经的自己，一个人在别墅里等着妈妈回来一样。

那个时候的虞时玖，很孤独……也很害怕。

害怕妈妈哪天就不回来找他了，而后来，妈妈虽然回来了，却也——

“你……还要继续等吗？”